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1. Intromisiunea

— Fii atent ce cred ew: nu putem sd ne facem intrarea in
unitatea militard oricum. Eu zic sd ne facem o aparitie cu care
sd le castigdm atentia, respectul si increderea, dar mai ales sd
se citeascd pe chipurile noastre hotararea de a deveni vajnici
apdrdtori ai patriei socialiste. Trebuie sd ne facem nu o intrare
oarecare, c¢i o adevdaratd intromisiune. $i sd nu te gandesti la
prostii ca un obsedat sexual. Intromisiunea, pe langd la ce te-ai
gandit tu, ¢ introducerea unui corp in altul. Adicd, eu imi bag
corpul meu in corpul armatei. Ai ingeles?

— La ce tampenie te-ai gandit iard, ¢d ai numa’ cdcat pe
creier?, m-a intrebat colegul meu dintotdeauna, Genu, fard sa
fie surprins.

— Pdi, cu zic sd cari putin si valijoara mea, s md pot gandi.

— La dulapu’ dsta-i zici tu valijoard? Sa ti-l car pe caldura
asta? Te-ai tampit la cap! Da’ card-1 tu pe-al meu si ma gandesc
eu.

— Stai, cd mi-a venit ideea potrivitd. Le car eu pe amandoud

dacd ma duci in cdread.
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— Asa, mai bine le car eu, idiotule!, mi-a rdspuns Genu po-
liticos.

— Bine cd mi-ai vorbit frumos, cd altfel ma supdram si nu
mai vorbeam cu tine niciodatd si nici nu mai veneam la armatd.
Dar stai asa! Uite cum facem: pentru cd am fost asa de inspirati
sd cobordm in centru ca prostii ca sd vizitdm metropola, fiecare
sd-si care cufdrul pand la poarta unitatii, iar acolo ne facem
o intromisiune festiva. Mai intdi te car eu in cdred pe tine cu
tot cu valize, ca esti mai mare, deci efectul de surpriza ¢ mai
puternic. Apoi ne schimbdm la fiecare 10 pasi, ca circul sd fie
mai impresionant. Cine stie, poate s-o0 sesiza careva pe—ac0107 Nel
intrdm si noi in vorba cu armata.

Zissifacut. Dupd ce am mai urcat vreun kilometru si jumdtate
din ditamai Zalaul pand la Unitatea Militara 01336, pe o arsitd
de amiazd a zilei de 27 iunie 1973, nadusiti de-a binelea, dar
mandri sd cdrdm ca boii valizele cazone de imprumut, ne-am
facut invartosata intromisiune in unitate in calitate de caldrasi
cu schimbul.

Spre norocul nostru, curtea era foarte mare, cu spatii largi,
asa cd am putut defila destul de mult ca sa fim vazuti si sd
starnim curiozitatea, desi noi mizam mai mult pe admiratie.

De la poartd am fost ménagi drcpt in fagd, spre pavilionu]
unde urma sd fim grdjduiti la ecajul al doilea. Pavilionul se afla
la circa 60 de metri de poartd, fagd in fagd cu cladirea Statului-
Major, pe langa care trebuia sd trecem. Ofigerii din interior, care
precis erau foarte ocupati degeaba, cand ne-au vazut au dat
navald la ferestre sa asiste la festivitate. Totodatd, de la etajul al
[I-lea din dormitorul care era tinta noastrd, s-a ivit la ferestre o

multime de admiratori. Dupd ce ne-am mai schimbat rolurile de
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calareti de cateva ori, am ajuns farda graba, dar cu mare efore,
in dormitor. Acolo am fost intdmpinati de o multime de tineri
profesori, ingineri si alti licentiati, care ne-au primit cu cuvinte
alese:

— Pruna, nebunule, numai tu puteai sd fii asa tampit!

Mi-am aruncat cufdrul cazon din lemn vopsit in verde, cu
lacat cu tot, cu toatd forta pe care o aveam asupra mea, cat am
putut de departe pe interval. Am propagat o bubuiald care si pe
cei adormiti i-ar fi trezit din morti, apoi am rostit:

— Fratilor, cine vrea sd petreacd 6 luni de concediu de vis
fara platd, in slujba si in uniforma patriei socialiste, sa tind
cadenta cu mine! Am venit pregatit. Am recitit Peripetiile
bravului soldat Svejk”, care este etalonul ostasului neinfricat cu
profundd intelegere fatd de arta militard, pe care eu l-am ales
sd-mi fie model de ddaruire si pricepere ostdseascd.

Atmosfera s-a insufletit pe datd. Era acolo o gramada kaki
de absolventi ai faculeatilor din Cluj, care fusesera insufletiti
de o invitatie prin ordin scris sd se adune la Zalau pentru a se
satisface cu stagiul militar. Au sosit cu o zi sau doud inaintea
noastrd si s-au prezentat cu simg de raspundere, dar mai ales cu
simtul datoriei si cu nerdbdarea de a-si servi patria prin lupta,
fiindca ,bdi, cu armata nu-i de glumit, cd dacd nu va prezentati,
tribunalul militar vd mandancd si vd ia mama draculuil” De cum
intrai in dormitor, te trdsneau o emulatie patrioticd si o dorinta
neostoitd de luptd, manifestate printr-o putoare naturala de
bocanci ostdsesti, o lancezeala sio lene strabund, dacicd. Acolo
nimeni nu dorea sd facd nimic altceva decdt sd numere cate
zile Au Mai Ramas. Pe scurt, AMR, care fdcea din soldat un

contabil destoinic avand aceasta preocupare de baza in luptd.
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Zilnic se calcula ,amereul” si se indlta chemarea hotdraca la
lupta ,HAI LIBERARE!". Sau, mai intim, ,HAI LIBY!” Mai
tarziu am descoperit pasul de liberare. Toate aceste manifestari
1i incantau pe ofiteri panad la herpes. Pentru noi, pe scurt, ofiterii
erau APV-isti, iar pe lung, erau ,Armata Pe Viata”.

Primul lucru care te frapa era iuteala cu care niste oameni
educati, cu o exprimare civilizata, in mediul acela abordau in
mod firesc un limbaj cu cele mai bogate expresii cu continut
mare de ,p” si " Cred cd ne bagau ceva in atmosferd ce
impunea acest limbaj. In cel mai scurt timp devenea nefiresc sa
nu-l folosesti. (Din decenta, voi pune doar initialele cuvintelor
pe care toatd lumea le stie, dar pe care hartia nu le suportd. In
schimb, in gurd, in grupuri mici sunt acceptate.)

Din filarmonica brasoveand, eram prezenti patru viteji
la diferite arme. Vasi si Jirgen la vioard, Genu la flaut, iar eu
la clarinet. Toti patru am fost colegi de an la Conservatorul
din Cluj. Din Oradea au venit mai mulgi ingineri silvici care
au studiat la Brasov. Marea majoritate au studiat la Cluj. Per
total, s-a format o adundatura de 101 ardeleni, ca dalmatienii,
nerdbddtori sd devind ofiteri in rezervd, mari conducdtori de
osti, gata sa dea cu dusmanul de pamant.

Abia ne-am ales paturi]c, cd a venit un trimis spccial cu o
invitatie spusa pe qurd:

— Bd, care ati venit acum, haideti imediat jos la magazie sa
vd echipati, sd nu mai stau dupd voi!

Ne-am dus de-ndatd, cu multa tragere de inima, dupd ce
am mai tras de timp vreun sfert de ord, ca sa se inteleaga din
Capul locului ce inseamnd pentru noi simediat”. In scurt timp am

devenit kaki, cu echipament nou-nout. Bietii trupeti din unitate
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ardtau tare ponositi in comparatie cu noi. Chiar si armele cu
care ne-au dotat erau direct din fabricd. Apoi a trebuit sa ne
tundem pletele, care atunci erau la moda si de care nu duceam
lipsa. A doua zi au adus un frizer, iar comandantul unicdtii
insusi ne-a anuntat cd trebuie s mergem sd ne tundem ,coifura”.
Intampldtor, am ajuns cu Genu si cu Nicu primii. L-am intrebat
pe frizer dacd se poate sd nu ne tundem chel, iar el a spus cd ne
tunde scurt, iar chel, doar daca vrem. I-am spus omului ca toti
vrem cu chelie, apoi am iesit si, cand au venit musteriii, i-am
anuntat cd ne vor tunde chel. Primii vreo 15 au muscat, iar mai
tarziu careva a cerut o frizurd scurtd. Cei cu chelie erau turbati
cd nu le-a dat prin cap sa intrebe, apoi ne-am tuns si noi scurt.
Dupa cateva zile, cand ne-am inchegat o gasca de vreo 10
luptdtori cu o viziune optimistd despre armatd, ne-am ras in
cap. Eu am procurat un litru de petrol cu care sd ne ddm zilnic
pe cap ca sd ni se indeseasca chelia, dar mai ales ca sd marcam
teritoriul cu un parfum strategic adecvat, cu care sd sadim
groaza in vrdjmas. (Atentie, petrolul trebuie diluat cu apa, altfel
usturd si devii un ostas prea energic pentru gustul nostru.)
Pentru cd se schimbase sistemul militar, cei care reuseau la
facultate faceau mai intai 9 luni de armata, abia apoi intrau
in anul 1ntai de facultate. Pe noi, cei care am absolvit dcja, ca
sd scape de noi, trebuia sd ne incorporeze degraba la ordinul
expres al comandantului suprem, tovardsul Nicolae Ceausescu.
Ca sd nu ne pund la grea incercare nerabdarea noastrd de a
lupta, in acest scop au ﬁnﬁingat §c0]i TR (termen redus) prin
unitdti fdard pregdtire in domeniu. Asadar, aveam placerea sa
devenim prima promotic de oﬁgeri cu inimi de O§€1 pe care

Zaldul o oferea patriei ca carne de tun. (Promit cd va voi oferi

1



INAINTEEE, MARS! - Paul Pruna

doar cacofonii potrivite, dupa principiul ,cacofonia potrivita, in
cazarma potrivita”.)

Eeei, dar la armatd nimic nu-i simp]u. Oﬁgerilor din U.M.
01336 din Zalau, educati intr-o disciplind militard striced, dedati
la chiolhanuri si betii disciplinate, sosirea noastra le tulbura
pacea personald si mondiald. Acestia erau daruiti alcoolului
si tranddviei militare, desi marea lor pasiune era instruirea
rdcanilor, de care, cu multa grija si abnegatie, li se rupea in
paispe. In disperare, pe noi ne-au tinut ascunsi in asteptare vreo
10 zile, timp in care s-au rugat de superiorii lor, cu lacrimi de
vitejie in ochi, sa-i lase sa ne instruiascd dupd priceperea lor,
ca soldati prosti. Dar patria nu putea sa piarda niste razboinici
hotdrati ca noi, gata de luptd, viitori strategi si comandanti de
osti, pentru niste mofturi de ofiteri superiori, chiar mai superiori
ca coniacul zilnic. Li s-a amintit cd la armatd ordinul se executd,
nu se discutd, iar ei, oricat de nepregdtiti ar fi, trebuie sd scoata
untul si ofigeri din noi.

Pand ce s-a hotarae destinul nostru, cat timp ne-au tinut
ascunsi in asteptare, veneau mereu diversi ofiteri sd ne roage
sd nu prea iesim prin unitate ca sd nu avem nepldceri, cd
nefiind instruiti, nu stim nici mdcar sd salutdm. In consecingd,
ascultatori cum ne-am propus sd fim, tot timpul patrulam
nestingheriti prin cazarmd ca cdzuti din lund. I-am vazut pe
trupeti cum isi saluta superiorii cu mana drcaptd la boneta,
batand pas de defilare, si ne-a placut de ei. Am adoprat figura
pe loc, dar imbundtdgitd. Mergeam trantind picioarele ca niste
mocofani, puneam mana dreapta pe obraz, cu stdnga ne scoteam
boneta si spuneam respectuos ,bund ziua”. Hai, cd i-am mdnjit

de respect! Cand un ofiter I-a apostrofat pe inginerul silvic Tosca
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cu cuvintele: ,Bai, tu nu stii sa saluti?”, losca s-a intors spre el,
a adoptat un aspect rdzboinic si i-a raspuns simplu: ,Care bai,
bdi?” Apoi sigur vestea s-a rdspandit, asa cd au inceput sd ne
cam lase in pace.

In tot acest timp, am inspectat temeinic toate cotloanele
unitatii si am marcat traseele care duceau la gaurile din gardul
de sarma ghimpata, prin care soldatul isi risca un dram de
libertate.

Am constatat ¢d unitatea avea spatii foarte mari. Dupd ce
se termina zona construitd, urma un teren de cateva hectare
de zond verde, neingrijitd cu pricepere de mana soldatului.
Aceasta cobora spre gaura din gard orientatd spre carciuma din
gard. Aici, printre pomi, haladuiau in tihna adevdragii porci ai
unitdtii,

Va spun c¢d de la inceput am simtit stangdcia ofiterilor fatd
de noi si vd asigur cd am speculat la exasperare fiecare moment
ostdsesc care ni s-a oferit cu generozitate.

Eram discribuiti in doud dormitoare alaturate, cu paturi
supraetajate. Cel mic avea vreo 32 de paturi, iar cel mare, cam
72. Genu si cu mine ne-am instalat in cel mare, cd acolo eram
mai multi, gased mai mare, deci putea sd putd si sd se radd mai
mult.

Mai intdi, in primele zile de asteptare in ilegalitate, fdra
graba, ne-am acomodat cu atmosfera, am inceput sd ne
cunoastem si am dezbdtut o problema de importantd majord:
dacd noi suntem rdzboinici, cu cine dracu’ luptdm? Trebuie sd
ne gdsim un inamic redutabil, pe masura chemdrii noastre de
1uptdt0ri. Pentru aceastd onoare, in unanimitate, a fost ales

ofiterul. In lupta pe care urma sd o ducem pentru izbanda,
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aveam nevoie de o strategic bine elaboratd. Ne-am inteles ca
mai intai trebuie sd spulberdm indatoririle cu care vor incerca
sa ne tulbure tihna. In consecintd, am decis ca orice incercare
a inamicului in acest sens sa fie ignoratd. Noi trebuie sa fim
plini de curaj, sd nu ne cacdm pe noi in fata lor. Trebuie sd ne
perceapd ca curajosi, deci ne vom inarma cu basina militard pe
care cu onor o vom folosi in lupta psihica, armd de importantd
majord, pentru cd ea face o mare diferentd de nuantd si sunet in
atmosferd si in lupta. Sau, cum ar mai veni, noi dam tonul, iar
tonul face muzica. Avand la dispozitie regimul alimentar cazon,
inamicul va fi nducit din bdsini la cea mai mica incercare de
agresiune care ne lezeazd pacea. Am decis ca va trebui sa ne
antrendm sfincterele pentru foc automat. Totodatd, va trebui
sd abordam o atitudine de idioti carora le iese totul pe dos,
astfel incat sa le innoddm creierii. Desigur, au fost unii care s-au
ardtat sceptici, dar le-am propus sd mergem umar la umdar cu
incredere, cd doar ,unirea face puterea”.

Pe de altd parte, ne-am impdrtit in grupe de luptd si am citic
toate regulamentele militare care ne erau puse la dispozitie.
Din ele, am citit cu glas tare si am subliniat litera de lege care
consfintea drepturile noastre.

Intr-o seard, imediat dupd stingere, curiozitatea ne-a
ridicat din paturi si ne-a purtat la ferestre, unde se prezenta un
spcctacol inedit si de-a drcptul impresionant. De la Ctajul doi,
am vdzut un ofiter tandr si suplu care instruia de mama focului
un pluton de 9rada§i: Caporali si sergenti. Acestia erau cei mai
instruiti soldati. Erau flacdi care n-au reusit la facultate, asa cd
i-au luat degraba la armatd si, conform obiceiului, i-au instruit

intr-o scoald de gradati. Ei erau cei care duceau povara instruirii
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soldatilor in termen. Instructia la care asistam se desfasura incr-
un ritm ametitor §i cu o sincronizare care ducea spre pcrfecgiunc.
Faceau din mers cele mai complicate intoarceri, dar am realizat
cd primeau comenzile cu o precizie de maestru. Dacd la riemul
acela ofiterul ar fi dat comanda pe piciorul gresit, s-ar fi dus
totul de rpa. Am remarcat imediat:

— Bai, aici ¢ ca la filarmonicd. Dacd greseste dirijorul, se
alege praful.

Cam dupd o jumatate de ord, cand curgea apa din ei, se
vedea cd au obosit, iar unul a avut o ezitare. Ofiterul i-a oprit pe
toti cu o comanda scurtd si a ordonat:

— Plutooon, drepti! In linie, adunarea!

S-au aliniat ostasii intr-o vitezd care ne-a zapacit, apoi
ofiterul a spus:

— Caporal Apostol (se vede cd-i cunostea si precis cd a
contribuit in scoald la instruirea lor), din cauza ta, cd esti cascar,
plutoon, pentru luptd, culcat!!! Taras, mars!!!

Asa i-a tardt, incat pe noi ne durea suflecul.

Ne-am dat seama cd era un spectacol pe care ni-l ofereau
noud pe spinarea bietilor gradati, ca sd intelegem ce ne asteapra,
asa cd imediat am respins ideea si am luat atitudine.

— Fratilor, mic mi-a ajuns. Propun sd-i aplaudam si sd-i
trimitem la culcare, cd din bietii soldati curg toate apele.

Am inceput sa ap]auddm, sa strigdm Jbravo!”, apoi Nicu le-a
strigat:

— Gata, domne, cd ne-ai convins. Sunteti priceputi.

Imediat a continuat juristul Ciobanu:

— Acum, hai, gata, toatd lumea la odihnd, cd aici domnii

teristi vor sd doarmd.
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